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Droit, libéralisme et vie commune.

On se souvient peut-étre de la formule par laquelle, dans le livre | du Capital, Marx
résumait les principes de la philosophie libérale : « Liberté, égalité, propriété, Bentham ».
« Liberté ! - précisait-il - Car ni I'acheteur ni le vendeur d’'une marchandise n’agissent par
contrainte ; au contraire, ils ne sont déterminés que par leur libre arbitre. Ils passent contrat
ensemble en qualités de personnes libres et possédant les mémes droits (...). Egalité ! Car ils
n‘entrent en rapport l'un avec l'autre qu’a titre de possesseurs de marchandises, et ils
échangent équivalent contre équivalent. Propriété | Car chacun ne dispose que de ce qui lui
appartient. Bentham ! Car pour chacun d’eux il ne s’agit que de lui-méme. La seule force qui
les mette en présence et en rapport est celle de leur égoisme, de leur profit particulier, de
leurs intéréts privés. Chacun ne pense qu’a lui, personne ne s’inquiete de 'autre, et c’est
précisément pour cela qu’en vertu d’une harmonie préétablie des choses, ou sous les
auspices d’une providence tout ingénieuse, travaillant chacun pour soi, chacun chez soi, ils
travaillent du méme coup a l'utilité générale, a l'intérét commun ». C'est pourquoi -
concluait Marx - le Marché libéral apparait « en réalité, comme un véritable Eden des droits
naturels de ’homme et du citoyen ».

Il y a de fortes chances qu’une telle analyse - qui lie de maniere indissoluble le discours
des « droits de ’'hnomme » au libéralisme économique (analyse que partageaient la plupart
des courants socialistes et anarchistes du XIXe siécle) - soit devenue aujourd’hui a peu pres
inaudible. La raison premiére d’un tel discrédit tient naturellement a la prise de conscience
collective par l'intelligentsia de gauche - elle s'opere vers la fin des années 1970 - de la
nature profondément criminelle du systéme stalinien (et maoiste). Le probleme, c’est qu’en
se télescopant avec l'idée - formulée par I'ancien maoiste Michel Foucault, dés 1977, sur
fond de montée du néolibéralisme - selon laquelle « tout ce que la tradition socialiste a
produit dans I'histoire est a condamner », cette redécouverte salutaire (quoique bien
tardive) de la question des libertés individuelles et de leurs indispensables garanties
institutionnelles ne pouvait conduire la plupart de ces « nouveaux philosophes » qu’a
renouer sans le moindre recul critique avec la vieille axiomatique libérale des « droits de
I’'homme ».



Je voudrais donc exposer brievement ici, et en me situant d’un point de vue exclusivement
philosophique, les raisons pour lesquelles ce recentrage de la gauche moderne, depuis
maintenant plus de trente ans, sur la seule rhétorique des « droits de 'homme » (ou de ce
gu’on appelle aussi parfois — en oubliant d’ailleurs, au passage, que cette thématique avait
été introduite dans les années cinquante par I'économiste néolibéral Gary Becker [1], puis
systématisée, au début des années 1970, par Friedrich Hayek — la « lutte contre toutes les
discriminations ») a rendu progressivement inévitable la conversion de cette gauche
moderne aux dogmes du libéralisme économique (et notamment a la mystique de la
« croissance » et de la « compétitivité »). Ce qui explique évidemment beaucoup de choses
de la crise d’identité qui affecte aujourd’hui toute la gauche.

Si I'on veut comprendre la naissance de ce qu’on appelle la Modernité — cette rupture
radicale dans I'histoire de I’humanité qui est a 'origine du monde contemporain — il faut
toujours partir de ce traumatisme originel (qui hante encore tous nos montages
institutionnels) provoqué dans I'Europe du XVle et XVlle siécles par les effroyables guerres
de religion. A la différence, en effet, des guerres classiques - qui peuvent engendrer, a
I'occasion, un resserrement des liens communautaires - une guerre civile (et plus encore
lorsqu’elle est idéologique) se caractérise d’abord par ses effets socialement destructeurs.
Non seulement parce que ses clivages divisent les différentes classes sociales elles-mémes
(noblesse, bourgeoisie et paysannerie catholiques contre noblesse, bourgeoisie et
paysannerie protestantes). Mais aussi, et surtout, parce qu’elle conduit presque toujours a
désorganiser les solidarités traditionnelles les plus solides, a I'image, par exemple, de celles
qui rendent possibles les relations de voisinage ou la vie familiale (« le fils s’7arme contre le
pere, et le frére contre le frére », selon une formule de I'’époque). C'est, du reste, la levée de
ces ultimes tabous anthropologiques qui explique en grande partie la barbarie et le
fanatisme extrémes que revét généralement cette forme de « guerre de tous contre tous ».
Et I'on comprend pourquoi Pascal - comme tant d’autres intellectuels de I'époque - pouvait
voir dans la guerre civile « le plus grand de tous les maux ».

C’est donc, avant tout, la nécessité impérieuse de trouver une issue politique a cette crise
mimétique d’une ampleur sans précédent (une fois épuisées toutes les tentatives de
trouver, tout au long du XVle siéecle, un terrain d’entente théologique entre les différents
partis en présence) qui explique la maniere entierement inédite dont les « Modernes » ont
fini par résoudre le probleme « théologico-politique », jetant ainsi les bases intellectuelles de
cette société libérale (et donc de la nouvelle vision du Droit qu’elle suppose) qui est
aujourd’hui en passe de devenir planétaire. Cette nouvelle maniere de penser la politique se
fonde sur deux postulats essentiels dont I'«évidence », a la lumiére de ces terribles guerres
de religion, avait fini par s'imposer a la majorité des penseurs de |'époque.

Premier postulat : La facilité apparente avec laquelle le lien social semble ainsi pouvoir se
défaire va désormais étre interprétée par les courants dominants de la philosophie moderne



comme la preuve que I'étre humain n’est nullement cet animal politique (autrement dit, fait
pour vivre en société) que décrivaient Aristote et les penseurs médiévaux. Il sera, au
contraire, dorénavant percu comme un « loup » potentiel pour tous ses semblables (selon la
formule popularisée par Hobbes). Et cela, du fait de son insociabilité constitutive, c’est-a-dire
de sa tendance supposée « naturelle » a n’agir qu’en fonction de son seul intérét privé ou de
son seul amour-propre. Telle est, en somme, I'origine de I'idée pessimiste, et appelée a un
bel avenir dans la culture occidentale (il suffit de penser a Freud), selon laquelle la
civilisation serait un « simple vernis », toujours prét a craquer (les situations extrémes ayant
ainsi le privilege de révéler, non pas tant la part d’'ombre de I'étre humain que sa véritable
nature). De ce point de vue, c’est donc bien I'expérience des guerres de religions qui a
permis d’installer définitivement au coeur de la philosophie moderne cet imaginaire
individualiste dont le principe avait été formulé pour la premiere fois au XIVe siecle - sur
fond de peste noire et de fondation des villes nouvelles - par Guillaume d’Occam et I'école
nominaliste (Totum sunt partes — ce qu’on pourrait traduire librement, et de fagon
« thatchérienne », par « la société n’existe pas, il 'y a que des individus »). C’est alors
seulement, en effet, que I'idée va commencer a se répandre que 'lhomme est un individu
indépendant par nature (qui précede donc logiquement la société) et qu’a ce titre, I'égoisme
et la vanité lui sont consubstantiels (le theme de I'«état de nature » n’étant que I'une des
maniéres de présenter cette idée).

Des que I'on accepte ce postulat individualiste, il devient alors clair que toute politique se
voulant « réaliste » (c’est-a-dire entendant considérer « les hommes tels qu’ils sont » et non
plus « tels qu’ils devraient étre ») devra renoncer a I'idéal antique d’une « société bonne » —
gue les Humanistes de la Renaissance avaient pourtant réactivé sous la forme du
républicanisme civique - pour lui substituer la seule recherche de la moins mauvaise société
possible (ce qui revenait, en partie, a renouer avec le pessimisme augustinien), en se
bornant, dés lors, a déterminer les conditions d’un simple modus vivendi (un simple « vivre
et laisser vivre ») entre les individus qui la composent. C'est, bien slir, dans ce contexte
minimaliste que la notion de « contrat » (concept significativement emprunté a 'univers du
droit privé) allait logiguement commencer a jouer un réle central dans la nouvelle vision de
la politique et du Droit.

Le second postulat — qui mettra, en revanche, beaucoup plus de temps a étre accepté
dans la totalité de ses implications — c’est qu’il est visiblement impossible aux hommes de
s’accorder sur la moindre définition commune du Bien, que ce soit sur le plan moral,
philosophique ou religieux. Proposition relativiste qui s’accompagne presque toujours de
I'idée que nos convictions les plus profondes — celles qui sont censées témoigner de notre
vertu ou de notre grandeur - ne sont en réalité que le masque de nos intéréts ou de notre
amour propre (ce théme fondamental commande toute I'ceuvre de Port Royal et des
moralistes du XVlle siécle). Il s’ensuit qu’on ne pourra contraindre les hommes a coexister de
facon pacifique que si I'Etat chargé de maintenir le cadre institutionnel de la vie collective
tend a étre « axiologiquement neutre ». Autrement dit, s’il renonce a vouloir faire leur



bonheur — ou leur salut — malgré eux, en leur imposant une maniere de vivre particuliére,
religieuse, morale ou philosophique (et on comprend mieux, du coup, I'une des formules les
plus célébres de I'’époque : « bon juriste, mauvais catholique »).

Bien entendu, c’est seulement chez les auteurs libéraux du XVlle et du XVllle siecle qu’un
tel programme de pacification intégrale de la société allait pouvoir étre déployé de fagon
cohérente. Car les solutions absolutistes (celles, par exemple, de Hobbes ou de Pascal) -
outre gu’elles conduisaient a fonder la pacification de I'existence sociale sur le sacrifice des
libertés individuelles - butaient toutes sur le fait que le monarque absolu restait un sujet
individuel dont les caprices personnels — éventuellement dissimulés sous le masque de la
« raison d’Etat » - pouvaient, a tout moment réintroduire la division idéologique et donc les
conditions de la guerre de tous contre tous. La supériorité philosophique des libéraux, au
contraire, c’est d’avoir toujours su théoriser une forme d’association humaine dont le
principe devait théoriguement permettre de garantir a la fois la paix civile et les libertés
individuelles. Si, en effet, I'essence de la servitude réside bien dans le lien de dépendance
personnelle d’un individu envers un autre (selon le modéle des relations pyramidales de la
féodalité) il suffisait par conséquent, selon les libéraux, de placer définitivement I'existence
collective sous la seule régulation de processus sans sujets, autrement dit de systemes a la
fois anonymes, impersonnels et fondés sur des agencements purement mécaniques de poids
et de contrepoids (I'imaginaire mécaniste de la physique galiléenne, puis newtonienne
constituant évidemment I'arriere-plan métaphysique d’un tel projet). Et a leurs yeux, seuls
deux types d’horlogerie sociale répondaient a cette exigence : d’un coté le Marché (dont la
« main invisible » était censée harmoniser les intéréts rivaux par la « loi » de 'offre et de la
demande) et, de I'autre, le Droit (dont la logique, sous réserve qu’elle devienne égalitaire et
purement procédurale, devait permettre de restaurer a chaque instant I’équilibre toujours
précaire entre les libertés concurrentes). Il est d’ailleurs intéressant de noter que c’est
précisément sur cette idée que Marx allait concentrer sa critique du libéralisme. Sa théorie
du « fétichisme de la marchandise » ayant d’abord pour but d’établir que dans une société
libérale, la domination de classe s’exerce toujours de fagon indirecte et que c’est, avant tout,
« par la médiation des choses » (on songe au roman de Georges Perec) que se réalise, en
derniére instance, la domination des uns sur les autres et I'aliénation de tous.

C'est donc a partir de ce dispositif idéologique éminemment révolutionnaire — et
généralement présenté comme I'expression méme de la Raison - qu’on peut commencer a
comprendre le principe central de toute politique libérale selon lequel le « gouvernement
des hommes » doit progressivement céder la place a I'« administration des choses ».
Principe dont dérivent immédiatement deux corollaires : d’une part, les décisions politiques
d’un Etat libéral — n’étant plus soumises aux dogmes d’une quelconque « idéologie » —
devront désormais reposer sur des critéres purement « techniques » ou « scientifiques » (le
concept de « gouvernance » - et le regne corrélatif des « experts » - étant censé symboliser
cette « neutralité axiologique » de la politique libérale). Et, d’autre part, 'ensemble des
valeurs morales, religieuses ou philosophiques (dont on est désormais convaincu, a la



lumiére de I'expérience tragique des guerres de religion, qu’elles sont essentiellement
arbitraires et subjectives et qu’elles ne peuvent donc conduire les hommes qu’a s’entretuer
sans fin) — devront a présent se voir cantonnées a la seule sphére privée. C'est sans doute la
le trait le plus dépaysant de la modernité libérale - et qui n’a aucun équivalent ni dans
I’histoire antérieure de I’humanité ni dans les civilisations non occidentales. Cette forme de
civilisation « cybernétique » repose officiellement, en effet, sur I'idée que toutes les valeurs
et toutes les croyances humaines pourraient étre systématiquement privatisées (ce que
Pierre Manent traduira en écrivant que le «libéralisme est le scepticisme devenu
institution »).

. NB : Le fait que I’euro soit la seule monnaie au monde dont les billets de banque ne comportent plus aucune
figure humaine ou historique (mais seulement des ponts et des portes) est sans doute I'un des symptomes les
plus spectaculaires (et les plus inquiétants !) de cette volonté farouche des dirigeants européens d’effacer
jusqu’aux derniéres traces de cette « subjectivité » humaine susceptible de perturber le bon fonctionnement
d’une économie et d’'un marché modernes. Le libéralisme est bel et bien un « antihumanisme théorique ».

*

Il suffit alors d’articuler le principe individualiste (I'idée que I'individu est indépendant
par nature et qu’il posséde donc des droits logiquement antérieurs a toute forme de société
donnée) et I'impératif de « neutralité axiologique » pour comprendre aussitot le sens exact
du mot « liberté » tel gqu’il fonctionne dans I'idéologie libérale. Comme I'énonce, en effet,
I'article 4 de la déclaration de 1789, elle « consiste a faire tout ce qui ne nuit pas a autrui;
ainsi I'exercice des droits naturels de chaque homme n’a de borne que celles qui assurent
aux autres membres de la société la jouissance de ces mémes droits. Ces bornes ne peuvent
étre déterminées que par la loi ». Ce texte est d’une clarté admirable. Il implique qu’on ne
pourra plus, désormais, invoquer la moindre norme morale, philosophique, ou religieuse
(ou, en langage libéral, « idéologique ») pour venir limiter, d’'une fagon ou d’une autre, le
droit naturel de chacun a vivre comme il I'entend (a faire, par exemple, ce qu’il veut de son
temps, de son corps, ou de son argent). La seule limite qu’un libéral puisse concevoir a
I’exercice d’une telle liberté ne pourra donc étre que I’égale liberté dont disposent les autres
membres de la société. De la, cette thése fondamentale de la philosophie libérale : seule la
liberté peut limiter la liberté. Elle n’a d’autre limite qu’elle-méme.

Bien entendu, le fait qu’on définisse parfois la société libérale comme une société dont la
liberté serait la valeur fondamentale ne contredit en rien le principe de neutralité
axiologique. C'est que cette liberté représente beaucoup moins une valeur au sens habituel
du terme que le pouvoir reconnu a chaque individu — en tant que propriétaire privé de lui-
méme (c’est Locke qui introduira ce vocabulaire) - de déterminer en toute indépendance
I’ensemble des valeurs morales, religieuses et philosophiques qui seront les siennes (en ce
sens, il faudrait plutot dire qu’elle constitue une « méta-valeur »). C'est donc précisément
parce que, dans une société libérale, il existe une valeur théoriquement partagée par tous,-
la « liberté » - que cette société ne peut en partager aucune autre (une religion peut, certes,
étre pratiquée de facon majoritaire dans tel ou tel pays libéral mais c’est la un simple fait



empirique — d{ a une convergence contingente et provisoire des choix individuels — et qui ne
fonde aucun droit). Si parler de vie commune n’a de sens que la ou il existe des valeurs et
des pratiques morales et culturelles partagées, il faut donc en conclure qu’une politique
libérale exclut par définition toute prise en compte théorique de cette spheéere
anthropologique particuliere (sinon, bien entendu, dans le cadre de considérations
purement politiciennes et électorales). C'est ce qui explique, entre autres, la phobie
étonnante des idéologues libéraux a I’égard de tout concept d’« identité » (autrement dit, de
normes culturelles ou linguistiques partagées par une collectivité). Et également le probleme
récurrent que pose au libéralisme une institution comme I’Ecole. Quelle culture commune —
aussi bien littéraire gu’historique — une école libérale pourrait-elle bien transmettre aux
nouvelles générations si I'on suppose, en effet, avec I'anthropologue thatchérien Jean-Loup
Amselle, que « la culture n’existe pas » et qu’il « n’existe que des individus » ? Comme on le
voit, le Droit libéral est donc tres différent des Droits traditionnels, qui s’adossaient toujours
a un ordre métaphysique ou religieux. On doit bien plutdt le comparer a un simple code de la
route dont la fonction est, par définition, strictement technique : éviter les collisions et les
accidents, sans jamais prescrire aux automobilistes la « bonne » destination qu’ils auraient a
prendre. Cette analogie avec le code de la route est, du reste, familiere aux libéraux
modernes. C’'est ainsi que Foucault — dans sa volonté de soustraire nos choix de vie a toute
emprise morale (c’est le principe de ce qu’il célébrait comme la «vie antifasciste »)
reconnaissait au néolibéralisme, et particulierement a Gary Becker (I'un des futurs
conseillers de Reagan) - I'immense mérite politique d’avoir su élaborer une définition
axiologiqguement neutre du crime. Définition qui permettait enfin d’abolir, aux yeux de
I’auteur de Surveiller et Punir, toute différence philosophique « entre une infraction au code
de la route et un meurtre prémédité » (on peut supposer que ce genre d’approche
purement libérale de la délinquance a d{i jouer un réle non négligeable dans le divorce
croissant entre l'intelligentsia de gauche et les classes populaires !).

Ainsi présentée, la philosophie libérale ne nous est pas seulement familiere. Pour
beaucoup de gens de gauche — depuis I'abandon, il y a trente ans, de toute référence au
projet socialiste — elle semble méme étre devenue la seule politique d’émancipation
concevable (comme on I'a notamment vu pendant la séquence historique du « mariage pour
tous »). Pourtant, quand on y regarde de plus pres, les choses ne sont pas si simples qu’un
lecteur du Monde ou de Libération pourrait le penser. Car la cohérence pratique d’une telle
construction repose entierement, en effet, sur I'idée qu’il est toujours possible de conférer
un sens juridique précis au fait de «nuire a autrui ». Certes, pour les libéraux classiques -
disons un Benjamin Constant ou un John Stuart Mill — il s’agissait la d’un point qui ne
soulevait aucune difficulté particuliere, pour peu qu’on accepte de faire preuve d’un
minimum de bon sens ou d’un peu de réflexion rationnelle. Mais cela tient d’abord au fait
gu’ils vivaient dans une société capitaliste tout juste naissante et qu’ils prenaient donc
encore appui, a leur insu, sur un héritage moral et philosophique partagé dont personne, a



I’époque, n'aurait songé a « déconstruire » le principe. Pour ces libéraux historiques il allait
de soi, par exemple, qu’il existait des criteres suffisamment solides pour distinguer, dans la
plupart des cas, un individu « sain d’esprit » d’'un fou, un enfant d’un adulte, ou un homme
d’une femme.

Le probléme, c’est qu’une société libérale — comme Marx n’a cessé de le souligner — est
travaillée en permanence par une dynamique révolutionnaire (celle de cette accumulation
indéfinie du capital dont Marx ajoutait qu’elle ne saurait connaitre « aucune limite morale ni
naturelle »). Dynamique qui la porte a déployer peu a peu toutes les possibilités qui sont
inscrites dans son logiciel initial (ce n’est pas par hasard si I'idée que « le monde bouge » est
I"'une des clés de la propagande publicitaire) et a noyer ainsi dans « les eaux glacées du calcul
égoiste » toutes les valeurs qui paraissaient encore évidentes ou sacrées aux générations
antérieures. Il devait donc forcément arriver un moment ol ce processus de désagrégation
continuelle des cultures précapitalistes finirait par éveiller I'idée (dont seul Sade avait eu
I'intuition au XVllle siécle) selon laquelle tous les montages normatifs légués par I'histoire — y
compris, par conséquent, ceux du sens commun et de la décence commune — ne
représentent, en fin de compte, que des « constructions culturelles arbitraires » et
généralement élaborées a des fins de domination ou de « stigmatisation » de telle ou telle
catégorie de la population (des départements entiers de l|'université bourgeoise sont
d’ailleurs affectés, depuis des années, a cette tache de « déconstruction » permanente).
C'est, bien entendu, dans ce nouveau contexte « postmoderne » (dont I'entrée du systéme
de production capitaliste dans sa phase néolibérale représente, a partir de la fin des années
1970, I'arriere-plan politique et économique) qu’il va devenir de plus en plus compliqué de
continuer a assigner a l'acte de « nuire a autrui» un sens précis et univoque. Tout
comportement légitime aux yeux des uns (porter la burka, caricaturer Mahomet,
consommer des drogues, pratiquer le lancer de nain, fumer dans I'espace public, ou
suggérer, dans un clip publicitaire, que le Pére Noél n’existe pas) pourra, en effet, étre a
présent percu par d’autres comme une atteinte intolérable a la maniere de vivre gu’ils ont
librement choisie et, par voie de conséquence, a leur «fierté » particuliere ou a leur
« estime de soi » (Il y a une dizaine d’années, un mouvement d’extréme gauche avait méme
poussé ce processus de déconstruction des « stéréotypes » populaires jusqu’a défendre
I'idée que «vol, viol, meurtre ne sont que des délits d’opinion »). Telle est sans doute
I'origine la plus claire de ce que j'ai appelé dans mes livres une « nouvelle guerre de tous
contre tous par avocats interposés » (et dont 'Amérique libérale a naturellement été le
berceau originel).

Or a partir du moment ou I'on entend traiter ce nouveau type de probleme dans le seul
cadre axiologiguement neutre du droit libéral (reconnaitre une nouvelle liberté a certains —
par exemple celle de se droguer ou de pratiquer l'inceste dans le cadre de relations
librement consenties — conduit-il a priver une autre catégorie de la population de ses droits
symétriques ? Et si tel n’est pas le cas, de quel droit s’opposer alors a cette nouvelle liberté si
conforme a '« évolution des moeurs » ?), il devient, en effet, pratiquement impossible



d’opposer la moindre objection cohérente a I'expansion continuelle de la demande de
nouveaux droits. Bien entendu, un débat de type philosophique - prenant donc en compte
les effets politiques, économiques, psychologiques ou moraux de telle ou telle revendication
sur la vie commune - pourrait permettre dans un grand nombre de cas (a condition d’étre
démocratiqguement organisé) de s’accorder sur une distinction raisonnable entre ce qui
constitue un véritable progres social et humain et ce qui ne représente, au contraire, qu’une
expression de la décomposition marchande du lien social (voire, dans certains cas, un pur
délire idéologique). Mais c’est justement un tel type de débat qu’une approche
exclusivement juridique de ces « problémes de société » - la seule qui soit conforme au
principe libéral de « neutralité axiologique » - exclut par définition. Dans ces conditions, il ne
peut plus exister la moindre base légitime — c’est-a-dire qu’on ne puisse aussitot diaboliser
comme « conservatrice », « réactionnaire » ou « phobique » - pour endiguer le déferlement
continu des nouvelles revendications « sociétales ». Au nom de quoi, par exemple, irait-on
pénaliser la pédophilie, dés lors que les partenaires sexuels sont supposés consentants (je
rappelle que la célebre pétition de janvier 1978 avait ainsi été signée par la quasi-totalité de
I'intelligentsia de gauche de I'époque) ? Ou encore refuser aux enfants le droit de voter des
I’age de 9 ans, ou celui de choisir de nouveaux parents a partir de leur douziéme année (de
nombreuses pétitions circulent, ou ont circulé, en faveur de ces deux revendications) ? Ou le
droit pour un individu de sexe masculin d’exiger de la collectivité qu’elle reconnaisse
officiellement qu’il est réellement une femme, pour une Américaine blanche gu’elle est
réellement une Noire (le cas s’est présenté cette année, aux Etats-Unis, avec I'affaire Rachel
Dolezal) ou pour une anorexique qu’elle est réellement obése ? Et notons, au passage, que
cette dérive « postmoderne » d’une grande partie de la gauche intellectuelle revient tout
simplement a inverser I'idée de Marx selon laquelle on ne doit jamais juger les hommes sur
la représentation qu’ils se font d’eux-mémes mais d’abord sur ce qu’ils sont réellement (le
ralliement au libéralisme culturel impliqgue donc simultanément un ralliement aux formes les
plus naives de la métaphysique idéaliste, comme on le peut le voir, entre autres, sur
I’exemple particulierement caricatural de /'idéologie du « genre »).

La pente naturelle du droit libéral (ou, si I'on préfere, la solution de facilité) sera donc de
s’engager de plus en plus — au gré des différents rapports de force (et de lobbying) qui
travaillent une société donnée - dans la voie d’une régularisation progressive de tous les
comportements possibles et imaginables (sur le mode sceptique, en somme, du « apres tout,
pourquoi pas ? »). Forme de fuite en avant étrangere, par définition, a tout souci de
cohérence philosophique. Rien n’interdit ainsi qu’on puisse un jour avoir, en simultané, la
légalisation du cannabis et l'interdiction du tabac; le combat contre la prostitution et la
proposition de créer un corps d’«assistantes sexuelles » (sur le modéle de la Suede, cette
Corée du Nord du libéralisme culturel) destinée a satisfaire la libido des personnes
handicapées, et ainsi de suite. Fuite en avant aussi surréaliste qu’évidemment dénuée de
tout terme assignable.



A I'horizon logique de cette tendance de fond de la société libérale a dissoudre toutes les
maniéres de vivre communes, on retrouve donc bien ce qu’Engels appelait, des 1845,
I’'« atomisation du monde », processus qu’il décrivait comme la « désagrégation de
I’'humanité en monades dont chacune a un principe de vie particulier et une fin particuliere »
(et, contrairement a I'idée que propagent aujourd’hui les médias officiels, cette dénonciation
de la disparition progressive de toute valeur commune n’était nullement, a I'époque, le
privilege d’'une pensée « décliniste », « nostalgique » ou « réactionnaire » ; elle était
également au centre de toute la littérature socialiste). Le probléeme - et tous les
anthropologues le savent - c’est qu’une communauté humaine ne peut survivre que dans la
mesure oU elle reproduit en permanence du lien. Ce qui suppose naturellement entre ses
membres ce minimum de langage commun et de normes culturelles communes, a défaut
desquels les pratiques d’entraide et de solidarité quotidiennes sur lesquelles reposent le lien
social (et que Marcel Mauss a magistralement analysées dans I'Essai sur le don) laissent
nécessairement la place au regne du « chacun pour soi » et a la guerre de tous contre tous.
Or quel peut bien étre le langage commun d’une société que sa logique profonde conduit
justement a privatiser en permanence toutes les valeurs qui rendaient encore possible
I'existence d’une vie commune (c’est-a-dire de systémes de relations échappant encore
largement aux rapports purement contractuels du Droit et de I'’échange économique), et
dont les membres, selon la formule du libéral John Rawls, devraient étre supposés
« mutuellement indifférents » ?

C'est ici, bien sar, que le libéralisme politique et culturel (les deux sont liés puisque si
chacun a le droit de vivre « comme il I'entend » il s’ensuit nécessairement qu’aucune
maniére de vivre ne peut étre tenue pour supérieure a une autre) n’a plus d’autre
alternative que de prendre appui sur le libéralisme économique. Car la seule solution du
probléeme qui soit entierement compatible avec les postulats du libéralisme politique et
culturel, c’est celle que Voltaire — dans sa volonté farouche de neutraliser tous les
fanatismes religieux — avait su formuler en son temps avec une clarté exemplaire : « Quand il
s’agit d’argent — écrivait-il ainsi — tout le monde est de la méme religion ». Et c’est pourquoi
— soulignait-il encore — « vers I’'an 1750, la nation, rassasiée d’histoires romanesques, de
réflexions morales plus romanesques encore et de disputes théologiques sur la grace, se mit
enfin a raisonner sur les blés » [3]. Et comment s’en étonner ?

Seul, en effet, le monde enchanté du « doux commerce » (et de la « main invisible » du
marché) peut réconcilier a nouveau les hommes que le libéralisme culturel tend en
permanence a séparer et a enfermer dans leur bulle existentielle privée (les écouteurs
rituellement vissés sur les oreilles de I'adolescent moderne donnant une assez bonne image
de ce regne libéral de la séparation généralisée que dénoncait Guy Debord). Et cela parce
qu’il représente tout simplement la seule forme de lien social (fondé sur le donnant/
donnant de I'échange contractuel) capable de s’articuler intégralement avec les principes de
liberté individuelle et de neutralité axiologique. L'échange marchand n’exige de nous, en
effet, aucun renoncement a notre liberté « naturelle » puisqu’il ne repose que sur l'intérét



bien compris des deux parties contractantes (ce n’est pas de la bienveillance du boulanger —
rappelait Adam Smith — que nous attendons notre pain, mais bien du souci « égoiste » qu’il a
de ses propres intéréts). Ni méme le moindre investissement moral ou affectif, puisque —
comme |’écrivait Milton Friedman — « le marché est la seule institution qui permette de
réunir des millions d’hommes sans qu’ils aient besoin de s’aimer, ni méme de se parler » (le
e-commerce, en éliminant tout face-a-face, ne faisant que porter cette tendance a I'absolu).
C’est pourquoi, tét ou tard, '’économie de marché finit toujours par apparaitre comme la
seule « religion » possible d’une société axiologiquement neutre, et comme I'unique moyen
de restaurer un minimum de lien social dans une société en voie d’atomisation culturelle. A
condition, toutefois, de préciser aussitot, avec Guy Debord, qu’une société marchande (la
commercial society d’Adam Smith) ne peut jamais réunir le séparé « qu’en tant que séparé »
(la différence entre un ami réel et un « ami Facebook », permet de mesurer a quel point le
développement du monde ambigu des « réseaux sociaux » et de la connexion généralisée
est directement proportionnel au déclin des relations sociales en face-a-face). Il suffit
d’ailleurs d’observer la foule des centres-villes se dirigeant religieusement, le samedi apres-
midi, vers le temple de la consommation local, pour vérifier qu’elle ne posséde presque plus
d’autre principe d’unité officielle que le regne omniprésent de la Marchandise et du
Spectacle (un régne sur lequel 'intelligentsia de gauche contemporaine - a la différence de
celle des années soixante - n’a malheureusement plus grand-chose a dire) [2].

J’ajoute que cette solution voltairienne - si elle permet de comprendre que libéralisme
culturel et libéralisme économique ne sont que les deux faces du méme projet historique
(sinon comment expliquer qu’ils progressent presque toujours du méme pas ?) - ne fait
jamais que déplacer le probléeme. Car non seulement le monde impitoyable de la
concurrence marchande généralisée ne peut que relancer a son tour, et sous d’autres
formes, cette guerre de tous contre tous (ou « guerre économique ») que les libéraux
espéraient initialement conjurer. Mais la logique du marché, ne pouvant connaitre, par
définition, aucune limite morale ou naturelle, en vient nécessairement, t6t ou tard, a
subvertir le monde du Droit lui-méme (ne parle-t-on pas déja d’'un « marché des normes
juridiques » ?). Jusqu’a rendre aujourd’hui imaginable (c’est d’ailleurs bien I'enjeu principal
des négociations actuelles sur le traité transatlantique) un monde ou les Etats de Droit se
verraient graduellement dépossédés de leur derniers pouvoirs de régulation juridique au
seul profit des arbitrages privés et de tribunaux privés.

Comment alors échapper a ce cercle infernal ? Sachant qu’il ne s’agit évidemment pas, ici,
de dénoncer comme purement « formelles », « illusoires » ou « mensongeres » ces libertés
fondamentales dont I'idéologie des « droits de ’lhomme » prétend monopoliser aujourd’hui
la défense (parler sans plus de précaution de la « fable des droits de I’homme » - comme le
font, par exemple, les «Indigenes de la République » - risquerait donc surtout de
réintroduire la fable stalinienne, fasciste ou islamiste). Il s’agit, tout au contraire, de



proposer une autre maniere philosophique de fonder ces libertés indispensables qui, en
permettant enfin de désamorcer le principe d’illimitation qui ronge de l'intérieur I'idéologie
libérale des droits de 'homme, éviterait ainsi d’ouvrir en grand les portes de la bergerie
socialiste au loup de Wall Street (car qui commence par Kouchner finit toujours par
Macron !). Or quitte a étre pergu comme « passéiste » ( « quand étre absolument moderne
est devenu une loi spéciale proclamée par le tyran, ce que I’honnéte esclave craint plus que
tout, c’est qu’on puisse le soupgonner d’étre passéiste » répondait habituellement Debord a
ce type d’«objection »), il me semble que tout l'intérét philosophique de la critique
socialiste du XIXe siecle (et particulierement de ses variantes « libertaires» et
« anarchistes ») tenait précisément a son projet de refonder I’idéal de liberté et d’égalité (sur
ce plan, le socialisme est évidemment [|’héritier des Lumiéres) sur d’autres bases
philosophiques que celles de I'anthropologie libérale (il faut dire que la loi Le Chapelier qui,
en 1791, déduisait logiquement de cette anthropologie libérale I'interdiction des coalitions
ouvrieres avait suffisamment préparé le mouvement socialiste naissant a comprendre ce
gue signifiait exactement « liberté, égalité, propriété, Bentham »). De |3, par exemple, cette
critique permanente par Marx des robinsonnades de l'idéologie libérale (qu’il s’agisse du
« chasseur et du pécheur individuels et isolés par lesquels commencent Smith et Ricardo »
ou de l'idée que la liberté pourrait étre définie comme une « abstraction inhérente a
I'individu isolé »). « L'homme — soulignait-il ainsi a la suite d’Aristote — est non seulement un
animal social mais un animal qui ne peut s’isoler que dans la société ». Ce qui rendait aux
yeux de Marx I’hypothese d’'une « indépendance naturelle » de 'individu « aussi absurde
gue le serait le développement du langage sans la présence d’individus vivant et parlant
ensemble » (inutile de dire que toute I'anthropologie contemporaine a amplement confirmé
ce point de vue de Marx et des fondateurs du socialisme)

Or ce refus de réduire I'essence de la société a un simple agrégat « de particules
contractantes n’ayant entre elles de relations que fondées sur le calcul d’intérét »
(j'emprunte cette formule a la Gouvernance par les nombres, un essai absolument
remarquable d’Alain Supiot) ne nous rappelle pas seulement qu’il existe aussi des liens qui
libérent (comme, par exemple, 'amour, I'amitié ou le sens de I'entraide), et que notre
épanouissement individuel trouve ainsi certaines de ses conditions indispensables dans
I’existence d’une véritable vie commune (dans une société socialiste — disait Proudhon — « la
liberté de chacun rencontrera dans la liberté d’autrui non plus une limite, comme dans la
déclaration des droits de 'lhomme de 1791, mais un auxiliaire » ). Il permet également de
comprendre I'ambiglité constitutive de I'idéal d’émancipation propre a l'idéologie libérale
(idéal dont toute critique est malheureusement devenue sacrilege pour de nombreux
intellectuels de la gauche post-mitterrandienne). Du fait de son axiomatique individualiste, il
lui est, en effet, philosophiquement impossible d’interpréter de fagon cohérente (ou méme
tout simplement d’imaginer) les effets anthropologiquement - et psychologiquement -
dévastateurs qu’entraine inexorablement sur la vie commune (par exemple celle d’un village
ou d’'un quartier) le remplacement accéléré de tous les rapports humains fondés sur
I’entraide, la convivialité et la logique du don par de pures relations contractuelles — qu’elles



soient juridiques ou marchandes. On sait bien, par exemple, qu’une copropriété est d’autant
plus vivable que I'application stricte du reglement y est toujours subordonnée aux regles de
la convivialité. Il suffit, en revanche, qu’un ou deux copropriétaires calculateurs et
procéduriers fassent leur apparition pour transformer aussitot cet espace de vie commune
en terrain d’une nouvelle guerre de tous contre tous.

Considérons, par exemple, la question, devenue emblématique, du travail dominical (ce
n’est par hasard si le premier essai de Proudhon, publié en 1839, était une Célébration du
Dimanche). Du point de vue libéral, ma décision de travailler le dimanche ne regarde
évidemment que moi et mon employeur (il s’agit d’'un simple contrat privé entre deux
adultes consentants). Et du moment que je vous reconnais le droit symétrique de ne pas
travailler le dimanche (autrement dit, que je ne cherche pas a vous enlever la moindre
liberté) une telle décision se présente forcément comme la conséquence logique de mon
droit « naturel » a utiliser mon temps personnel « comme je I'entends ». La situation serait
exactement la méme s’il s’agissait d’un contrat liant une prostituée a son client, ou une riche
bourgeoise de Beverly Hills a une mere célibataire mexicaine chargée de porter son enfant a
sa place (cette forme de GPA — destinée a épargner aux femmes riches les désagréments
physiques d’une grossesse — est en train de se répandre aux Etats-Unis). D’un point de vue
strictement libéral le questionnement philosophique doit nécessairement s’arréter la.

Il suffit pourtant d’un minimum de réflexion politique et philosophique pour comprendre
gu’une telle décision dissimule, sous "apparence d’un choix purement personnel et d’un
contrat purement privé, toute une philosophie de la vie commune. Si le dimanche doit
devenir un jour comme les autres (« manchedi » et non plus dimanche), non seulement, en
effet, le salaire horaire dominical se verra rapidement aligné sur sa norme hebdomadaire
(annulant ainsi tous les avantages matériels qu’un calcul a court terme avait d’abord permis
d’obtenir) ; mais les rythmes collectifs (ceux qui rendent possible, par exemple, une vie
familiale, sportive ou associative) s’en trouveront également bouleversés de fond en comble.
Avec, comme effet prévisible, une diminution progressive de I'autonomie de chacun, c’est-a-
dire du degré de contrble que les individus peuvent encore exercer sur la vie qui leur est
faite (elle rendra par exemple plus difficile a des parents de synchroniser leurs efforts pour
donner a leurs enfants le type d’éducation qu’ils ont choisie). C'est donc bien, en définitive,
parce que l'approche libérale est structurellement incapable d’intégrer dans son logiciel
cette part de la vie humaine qui devrait impérativement rester commune si le mot
d’humanité a encore un sens (elle ne peut reconnaitre que la vie publique - réglée par le
Droit - et la vie privée, dont elle n’a rien a dire) qu’autant de choix officiellement présentés
comme purement « privés » — et ne relevant, a ce titre, que du droit de chacun a vivre
« comme il 'entend » — finissent si souvent par se traduire, pour le plus grand nombre, par
des contraintes de vie supplémentaires dont ils se seraient généralement bien passé
(quiconque, aujourd’hui, décide de vivre sans téléphone portable, sans ordinateur ou sans
voiture comprendra immédiatement ce que je veux dire ). De 13, le paradoxe - relevé par
Marc Hunyadi dans La tyrannie des modes de vie — d’une société dont les libertés



individuelles ne cessent apparemment de s’étendre alors méme que I'autonomie réelle de
chacun se réduit chaque jour un peu plus.

Le probléeme serait, bien sdr, identique s’il s’agissait d’augmenter la charge fiscale des
riches ou de fixer par la loi un revenu maximum inconditionnel. D’un point de vue libéral, il
ne peut s’agir, la encore, que d’une violation caractérisée du droit de chacun a disposer
librement du revenu de son travail (quand bien méme ce « travail » consisterait a s’enrichir
en dormant) : par exemple le jouer en bourse, le donner a des pauvres ou — comme Pierre
Cardin — racheter progressivement toutes les maisons d’un petit village provencal a seule fin
de les laisser inhabitées et éclairées jour et nuit (et comme le répondait un journaliste de
Canal plus a un habitant de ce village qui déplorait les effets sur la vie commune de cette
étrange lubie: « mais enfin chacun est quand méme libre de faire ce gu’il veut de son
argent ! »). Pourtant, des qu’on quitte le terrain purement juridique - celui qui privilégie, en
derniere instance, les relations d’individu a individu - pour porter la question sur le plan
politique, moral et philosophique (qui est celui de la vie commune) on doit bien constater
gu’il existe un lien tres précis entre l'enrichissement sans fin d’'une minorité et la
précarisation croissante de |’existence du grand nombre (« I'argent va a I'argent », telle est -
aujourd’hui plus que jamais - la loi du capitalisme financier). Et par conséquent qu’il existe
des niveaux de revenu (par exemple celui des maitres de la Silicon Valley ou celui des stars
du football moderne) dont il y a réellement un sens a dire qu’ils sont objectivement
indécents (tout comme il existe des conditions de travail ou de logement objectivement
indécentes). Et cela tout simplement parce qu’ils rendent impossibles, ou problématique,
tout sentiment de vivre sur la méme planete et donc toute possibilité d'un monde commun
(le fait qu’un nombre croissant de riches décident désormais de vivre sur des fles
paradisiagues ou dans de luxueuses communautés fermées — les fameuses gated cities —
constituant la matérialisation la plus visible de cette « sécession des élites » qu’analysait
Christopher Lasch). Or ce concept orwellien de « décence commune » (tout comme celui de
sens commun) ne saurait évidemment jouer aucun ro6le dans les constructions
« axiologiquement neutres » du libéralisme (gu’elles soient économiques, politiques ou
culturelles). Le risque est alors de confondre définitivement I'idéal d’émancipation
individuelle d’un Proudhon, d’'un Orwell ou d’un Camus avec celui du Marquis de Sade, de
Bill Gates ou de Jacques Séguéla. C'est visiblement la un piege que l'intelligentsia de gauche
contemporaine - tout a son primat des questions dites « sociétales » - apparait de moins en
moins capable d’éviter.

En séparant ainsi la revendication des nouveaux droits de lindividu (certains étant
légitimes, d’autres non) de toute définition politique, économique et morale des conditions
d’une vie commune aussi libre et égalitaire que possible (ce qui revient a confondre, en
derniere instance, le régne des individus autonomes — celui que devrait toujours chercher a
favoriser un projet socialiste et libertaire - et celui des individus atomisés — celui que met
guotidiennement en place le systeme libéral), on s’achemine donc inévitablement vers un
type de société dont I’ idéologie officiellement « égalitariste » se développe paradoxalement



au méme rythme que celui des inégalités réelles. Et dans laquelle la multiplication indéfinie
des nouveaux « droits » de l'individu trouve son envers réel dans une soumission toujours
plus marquée de la vie humaine aux seules lois du Marché mondial et de sa révolution
technologique permanente. Une société, en somme, dans laquelle — comme ['écrivait
prophétiguement Michel Clouscard — tout est permis (ce qui est le principe du libéralisme
culturel) mais ol rien n’est possible (c’est le principe du libéralisme économique : There is no
other alternative»).

Le probleme est donc le suivant — et c’est celui sur lequel réfléchissent aujourd’hui un
nombre grandissant de mouvements révolutionnaires dans les pays du Sud (notamment en
Amérique latine) [4] : dans quel nouveau langage philosophique et politique — capable de
prendre enfin en compte l'instance de la vie commune et de distinguer ainsi les libertés qui
renforcent notre autonomie de celles qui accroissent notre atomisation - pourrait-on
retraduire la défense des libertés civiqgues fondamentales de telle facon que ce langage ne
puisse plus jamais étre retourné contre les peuples et les individus, ni (ce qui revient au
méme) au bénéfice d’un systéme fondé sur la privatisation continuelle de toutes les valeurs
et de tous les biens qui ont vocation a rester — ou a devenir - communs ? Marx avait sans
doute ouvert une piste intéressante lorsqu’il proposait de distinguer, dans le Capital, le
« pompeux catalogue des droits de I’homme » - dont le développement est en droit illimité —
de ce que pourrait étre une « modeste Magna Carta ».

J'avoue étre suffisamment « passéiste » pour croire encore que ce n’est certainement pas
en continuant a tourner systématiquement le dos — comme la gauche le fait depuis
maintenant plus de trente ans — a ce qu’il y avait de meilleur dans la tradition socialiste,
anarchiste et populiste du XIXe siecle qu’un tel travail, devenu aujourd’hui plus indispensable
que jamais, aura la moindre chance d’étre conduit a son terme.

[1] Cf Gary Becker, The economics of discrimination (1957).

[2] On a ainsi pu voir, au lendemain des terribles attentats du 13 novembre 2015, 'ensemble des médias
officiels imposer en continu I'idée que la meilleure facon de résister au terrorisme islamiste (lequel entend
effectivement détruire « notre mode de vie ») était de continuer a vivre comme avant. Mais comme toute
réflexion critique sur cette maniére de vivre spécifique avait été, au préalable, soigneusement désactivée par
ces mémes médias officiels, la lecon la plus claire de cet appel a entrer en « résistance » (appel qui contient,
par ailleurs, une évidente part de vérité psychologique) c’est que la ruée quotidienne sur tous les hauts-lieux du
consumérisme et de l'aliénation touristique pourrait désormais étre vécue (selon une formule entendue a
maintes reprises) comme un authentique « acte de rébellion ». Fagon détournée de suggérer, en somme, que
I'oeuvre d’Herbert Marcuse, d’Henri Lefebvre, d’lvan lllich ou de Guy Debord constitue I'une des sources
privilégiées de la barbarie islamiste ! (note du 25 novembre 2015).

[3] Dictionnaire philosophique, article « blé » (cet article essentiel a mystérieusement disparu de la plupart
des éditions modernes !).



[4] On trouvera un bon résumé de ces tentatives dans I'ouvrage de Brewster Kneen, La tyrannie des droits,
Editions Ecosociété, 2014. Quant aux formes d’autonomie et de liberté dont disposaient les communautés
traditionnelles avant que le rouleau compresseur libéral — et donc I'idéologie des droits de ’lhomme - n’entrent
en action, on se reportera aux analyses somptueuses d’Edward Thompson dans Les usages de la coutume,
Traditions et résistances populaires en Angleterre, XVile-XIXe siécle (Gallimard, 2015).
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